第一章 秋雨初遇

旧绸。她迅速垂下眼帘，装作什么都没看见，手上动作却更轻了。

    元玉仪没有作声，只是不动声色地将浴巾往肩头提了提。

    一旁叠着孔雀蓝云锦长裙，裙身缠枝莲纹以金线密绣，在烛光下璀璨生辉。她轻触衣料，心下惊诧——竟比幼时在高阳王府所见的吴地贡品还要上乘。那时父亲总笑着说，王府锦绣要用江南头茬春蚕织造。

    她端坐镜前，任由侍女捧着脂粉钗环细心妆扮。镜中的自己还不到二十岁，眼里却没了天真，只剩一种被苦难磋磨过的沉静。

    “此处住了多少姬妾？”

    侍女正往她发间插一支金钗，闻言手指不停，稳稳地将钗身推入高髻。“禀贵人，这里是大将军处理机要的重地，并无女眷常住。”语气恭敬而平淡，像是被问过许多次。

    “既无女眷，何来这些？”元玉仪指尖拂过妆台上的脂粉首饰，捻起一支金钗，对着烛光看了看，“讲实话，这个就给你。”

    侍女垂手而立。“奴婢是罪奴，没有自由，要这些无用。”

    元玉仪沉默了一息。之前在邺城街头乞讨卖艺，是没有活路的自由。如今坐在东柏堂的镜前穿金戴玉，未来，是没有自由的活路。

    是活路吧。

    她把金钗搁回妆台，发出一声极轻的磕响。

    “我再问你一遍。这里既然不住姬妾，为何会有这些东西？”

    “大将军有时会带女人回来。”侍女的声音依旧平稳，像在汇报一件很日常的事。

    “然后呢？”

    “有的一两日后被送去了王府偏院。有的身份特殊，被赶走了。有的……惹怒了大将军，死了。”侍女抬起眼，对上镜中她的目光，语气平平，不是说漏了嘴，是觉得没必要绕弯。

    元玉仪的手指在浴巾边缘停了一下，然后松开，表情没什么变化。

    侍女的目光在她脸上多停了一瞬，重新垂下眼，继续整理妆台上的钗环。动作依旧有条不紊，只是有的钗子跟原先的顺序不一样了。

    “那些人，有我貌美吗？”元玉仪盯着镜子里的自己，忽然开口。

    侍女抬起头，借着烛光仔细看了看她的脸。从眉梢到眼角，从鼻梁到下颚，看得很慢，很仔细。然后她摇了摇头。

    不是敷衍。

    元玉仪舒了一口气。“我若得宠，跟大将军说一声，把你放了。”

    侍女的手停了一下。只是一下。然后继续为她上妆。元玉仪从镜中捕捉到了她眼底那一瞬的光亮。侍女没有接话，她也没再说。

    “之前那些身份特殊的，可是官眷贵妇？”

    侍女环顾左右，极轻地点了一下头。

    “听说李昌仪来过这里？她长什么样？”

    “那都好几年前的事了。听说她来过，但我没见过。”

    元玉仪听得很仔细——她没用敬语。

    侍女为她装扮好，退后半步。“大将军喜怒无常，切记说话要小心。”

    “在这里驻留超过三日的女人，有过吗？”

    侍女很果断地摇头。

    元玉仪的心忽然跳得很快。她凝着镜中自己耳坠上的宝石，烛火下折射出一星冷光，像幼年父亲抱她骑射时搭在弦上的寒芒。

    开弓不可回。